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Trabajar con el archivo, conversar con la ausencia

Taller presencial, con parte teorica y parte practica, sobre distintos acercamientos creativos al archivo y sus
posibilidades artisticas y literarias.

Acercarse al archivo equivale a trabajar con la diversidad de un mosaico de técnicas y métodos, desde la
blsqueda de huellas o historias perdidas hasta recursos creativos donde la ficcion posibilita nuevas lecturas
de los rostros o lugares de las imagenes. En este taller presencial, las editoras de Comisura haran un
recorrido y analisis de diferentes obras que trabajan con el archivo desde diferentes enfoques: la educacion,
la ficcion, la autoficeion, la genealogia familiar o la reconstruccion, con especial interés en hibridar
fotografia y literatura.

En el taller se hara un recorrido tedrico e historico, asi como se compartiran ejemplos de otros artistas y se
realizaran distintos ejercicios practicos.

o Nuamero maximo de asistentes: entre 12 y 15 personas
e DPrecio: 60€

e Duracion: 7 horas

Manana (parte tedrica) de 11 a 15h — 16.30 a 19.30h

A quién va dirigido:

Cualquier persona que trabaje en procesos creativos con la imagen y la palabra, o con una de ellas. Los
Ginicos requisitos son tener curiosidad y apertura. Tener disponibilidad para asistir al taller ya que esta
edicion es presencial.

Profesorxs:

Laura C. Vela (Madrid, 1993) es fotografa y editora, Técnico Superior de Artes Plasticas y Disefio en
Fotografia, graduada en Filosofia, diplomada en Estudios Chinos y master en Desarrollo de Proyectos
Artisticos con la escuela BlankPaper. Fue artista seleccionada en Plat(t) form — Fotomuseum Winterthur
en 2018. En mayo de 2019 publico el fotolibro Como la casa mia con la editorial Dalpine, finalista a Mejor
Libro de Fotografia del Afio en la categoria nacional. También ha publicado Vorhandenheir (2014), Las
simples cosas (2020), Siempre van solos, los bichos (2021) junto a Suso Mourelo y zreinta (2024) junto a
Xirou Xiao. Ha expuesto en numerosas entidades como PENUMBRA FOUNDATION (Nueva York),
Galerfa Junior High (Los Angeles) o CentroCentro Madrid, I.a Madraza o Sala El Aguila, entre otras. En
2023 fue una de las cinco artistas seleccionadas por Espana para el programa europeo Futures
Photography. Desde 2021 dirige el proyecto multidisciplinar Eszo es un cuerpo. El mismo afio co-fundoé la
editorial independiente Comisura, donde publica discursos hibridos e imparte talleres.

Carlota Visier (Cuenca, 1993) es profesora de lengua y literatura, ademas de editora. Graduada en
Espafiol: Lengua y Literatura por la Universidad Complutense de Madrid. Master en Literatura
Hispanoamericana (UCM) y en Formacion del Profesorado (UCM). Ha trabajado como orientadora e
impartiendo talleres en el programa WIP de Universidades Norteamericanas Reunidas (UCM).



Trabajoé como Auxiliar de Conversacion en Glasgow, donde también ejercia de cuentacuentos para The
Wee Spanish Mobile Library. Ha sido Jurado de la Juventud en las ediciones 61 y 62 del Festival de cine
de San Sebastian. Compagina la docencia con la labor editorial en Comisura, donde ejerce de editora. Ha
comisariado la exposicion Querida Theresa en la Escuela de Fotografia Lens. Ha sido ponente en varios
congresos sobre los temas que mas le interesan: la hibridacion entre imagen y literatura desde el cuerpo, la
monstruosidad o los personajes marginales. Fruto de sus inquietudes y su formacion imparte talleres
relacionados con la literatura y la activacion del archivo fotografico.




*Necesidades técnicas de la sala: una mesa grande, donde entren 15 personas, con sillas para todas las
asistentes + las dos talleristas. 1 proyector o en su lugar 1 televisor. Tijeras, pegamento, celo, folios,
boligrafos (si no hay, los llevamos nosotras).

La editorial:

Comisura es una editorial independiente que publica libros que son punto de unién, encuentro, mezcla o dialogo
entre diferentes formas de expresion artistica. Es un proyecto de Carlota Visier, Jestis Cano Reyes y Laura C. Vela,
tres personas entusiastas de los libros que, ademads, somos docentes y escritoras. La editorial, fundada en 2021, se
compone de tres colecciones: Esto es un cuerpo, Didlogos y Archive. En la coleccion Archive, de la que hablaremos en
el texto, un grupo de escritoras y escritores construyen un relato contemporaneo a partir de fotografias, activando
as{ una nueva lectura y un tercer espacio que sucede en el libro, el lugar donde se encuentran imagen y palabra.
Ese tercer espacio, ademas, es ficcion, estableciendo un posicionamiento editorial que cree que muchas veces las
historias contienen mas verdad que los hechos.

www.edicionescomisura.com

Bloques teoricos:

I. Archivo familiar y autoficcion:
Dicen de mi, de Gabriela Wiener
El sistema del tacto, de Alejandra Cotamagna
Sokohi, de Moe Suzuki
Leaving and Waving, Deanna Dikeman
Sentimental Journey 1971-2007, de ARAKI

Y t, ¢por qué eres negro?, de Rubén H. Bermidez

I made them run away, de Martina Zanin

IL.a metamorfosis de los pajaros de Catarina Vascondelos
The Girl Who Crossed the River with a Tablecloth de L.ara Bongard




II. Tras los pasos del archivo (de otros). Archivos ventrilocuos
Los Modlin y Wattebled, de Paco Gomez
Artefactos importantes, de L.eanne Shapton
Te elige, Miranda July
3 de melocotones, de Bernardita Morello
Until Death do US apart, Thomas Sauvin
AYA, de Arguifie Escandon y Yann Gross
The daily life of Albert Hastings, de KayLynn Deveney

III.  Ficcion y archivo. Reinventando la mirada

Querida Theresa, varias autoras

Gabinete de la posibilidad, varios autores

Cortometraje Olores, de Alba Esquinas

El recinto circular, de Laura San Segundo

Archivo del horror: Anna Coleman Ladd (la mujer que reconstruia rostros) y Nefando, de
Monica Ojeda

Largometraje My Mexican Bretzel, de Nuria Giménez Lorang

Blasa Pérez (perfil de Instagram)

Archivo de mujeres y perros, de Sabina Urraca (Instagram)

¢Qué entendemos por archivo?

¢Quiénes son los archiveros? ;Como eligen lo que archivar? (Quién decide darle la importancia a lo
archivado y por qué? ¢Acaso no somos todas de alguna manera archiveras? Cada una de nosotras
almacena cientos de carpetas en varios discos duros con fotografias, pantallazos, escritos, canciones,
etc. Conservamos albumes familiares, o acumulamos cajas repletas de documentos vitales (desde
notas infantiles, diplomas, informes médicos o diarios). Como Agnés Varda que, recorriendo
Francia, se iba encontrando con espigadores, recolectores, gente que busca entre la basura... y ve
en ellas un reflejo de las artistas o archiveras, que no somos otra cosa que cazadoras-recolectoras,
de aquello que esta en nuestro interior y hacemos ptblico con el acto de conservar y publicar, y de

aquello que esta en el mundo, a nuestro alcance.

1. El archivo se puede definir como el espacio donde se contienen objetos y documentos.

Sin embargo, en esta definicion existe un problema: que el archivo es s6lo ese (in)mueble



contenedor y no todo el conjunto de practicas, instalaciones y pugnas de visiones del

mundo.

2. Son archivo el conjunto de obras que se definen como parte de un archivo por los

elementos o temas que lo constituyen o una temporalidad acotada.

3. El archivo se puede pensar como institucion y como un proceso de institucion, es decir,
que se crean entidades que operan organicamente dentro de una sociedad, como Internet
Archive.

“Archivo no es solo un sustantivo —algo acabado, disenado e identificable en un
espacio— archivo es un verbo, y nosotros —todos y todas— archivamos, y esa quizas sea
la version mas interesante y menos consciente. [...] El «archivo» no es un lugar ni una
estructura, en si mismo es una forma de hacer. Es algo que, en nuestros tiempos, mas que
nunca, ocurre. Al vivir, archivamos y nos archivan. Exponemos archivos y los escondemos.
El «archivo» es algo en constante mutacion que puede ser representado por las huellas de
ese archivar: imagenes y textos mas o menos ordenados.”
Jorge Blasco

“En todos los albumes familiares siempre hay una fotografia de un miembro que no esta,

que no se nombra, y que sin embargo es a menudo la explicacion de todo el grupo.”

El duelo revelado, Jorge Moreno Andrés

“Las fotografias muy antiguas no pueden contar realmente sus historias porque se han ido
con los recuerdos de sus propietarios. Son como barcos a la deriva tras romper sus amarras.
Cada uno de nosotros puede dejar volar su imaginacion. Podemos concederles una nueva
historia.”

Kensuke Koike

I. Archivo familiar y autoficcion:

Archivo de la propia vida a través de los ojos de otros:

“Este libro quiza sea verdad en su conjunto. O una gran mentira. En este libro por fin

hablo de mi. En este libro todos hablan de mi. Este libro ni siquiera lo he escrito yo. [...]



Este libro es un rompecabezas de mi misma hecho con otras voces. Una pequena
Frankenstein, el monstruo que se volvera contra mi.”

Dicen de mi, Gabriela Wiener
Revision de la genealogia familiar:

Esta obra, como todo proceso identitario, es hibrida. Se trata de una especie de collage
genealogico donde se entremezclan varias historias familiares a lo largo del tiempo. Encontramos
fotografias, entradas de una enciclopedia, cartas, fragmentos de “El Manual del Inmigrante
Italiano”, recortes de novelas de terror, o ejercicios de un curso de dactilografia. Todo ello en
convivencia con la escritura desde el momento presente de la protagonista, Ania, quien se ve

obligada a aceptar el viaje a las raices que le sugiere el padre al comienzo de la novela:

“Que se va a morir, le dice el padre. Que su primo, el tltimo pariente de su corteza que
queda vivo, su Gnico primo, que agoniza al otro lado de la cordillera. Que ¢l no puede
viajar a Campana, dice, que por favor vaya a acompanar a Agustin en la agonia. Que lo
sustituya. Que si acepta, dice el padre, que él compra el pasaje hoy mismo y le da dinero

»

para sus gastos. (p.17)
A través de “ordenar el pasado”, el de su familia, la protagonista encaja y esclarece su presente.

El sistema del tacto, Alejandra Costamagna

Archivo de la enfermedad. La enfermedad del padre

El libro, compuesto por fotografias de archivo y fotografias actuales, nos hace sentir a través de
juegos de imagenes y simbolos como el padre va perdiendo la vista gradualmente, y como el hijo
intenta acercarse a él y comprenderle a través de la fotografia. Sin embargo, al crear este libro,
Suzuki se dio cuenta de que era incapaz de aceptar la nueva realidad de su padre, a pesar de que ¢l

si la iba aceptando poco a poco.

“Mientras mi padre aprende a leer audiolibros y a escribir en el ordenador con
audioguias... yo sigo imaginandome sin la enfermedad y aforando el tiempo en que
podia ver. Después de todo, los que pueden ver, incluido yo mismo, probablemente

tienen una comprension muy limitada de lo que significa ver.”

SOHOKI, Moe Suzuki

Archivo de la pérdida. Leaving and Waving «Despedidas y saludos»



Aqui vemos como “un gesto repetido 90 veces retrata una historia sobre la familia, el envejecimiento
y el dolor de decir adios”.

Deanna Dikeman fotografio a sus padres durante 27 anos creando asi una especie de album familiar
formulado en un contexto muy concreto, ya que en las fotografias sus padres siempre aparecen
despidiéndose con la mano durante las visitas que su hija les hace en Iowa. A lo largo de los anos
somos testigos del cambio de estaciones, del envejecimiento de los padres, de las incorporaciones a

la familia, de las pérdidas, del cambio analdgico al digital, etc.

En palabras de Dikeman: “Nunca me propuse hacer esta serie. Simplemente tomé estas
fotografias como una forma de afrontar la tristeza de partir. Poco a poco se convirtié en nuestro

ritual de despedida.”

Se trata de un buen ejemplo de fotolibro que no necesita texto que lo acompane.

La vida relatada. Araki.

Araki fotografia toda su vida, como Nan Goldin o Sophie Calle, de forma que su obra podria
considerarse una autoficcion fotografica. Documenta su existencia en los aspectos mas intimos,

como su luna de miel o la muerte prematura de su esposa. Dijo:

“Fotografiar es parar el tiempo en un solo momento, enfocarlo todo en un instante

forzado. Pero si contintias creando esos instantes, forman una linea que refleja tu vida.”

“Cuando fotografio la infelicidad solo capturo la infelicidad, pero cuando fotografio
la alegria aparecen reflejadas la vida, la muerte y tolo lo demas. La infelicidad parece
grave y pesada; la alegria es ligera, pero contiene su propia pesadez, un sentimiento

inminente de muerte.”

Archivar la propia vida/ Apropiacionismo. Y 74, ;por qué eres negro?,
de Rubén H. Bermtdez

“Uno se da cuenta de que es diferente cuando va al colegio y se lo dicen los otros,
cuando empieza a ver que absolutamente todo esta hecho por y para blancos.
[...]Muchos, cuando les contesto que soy espafol, me preguntan que entonces por qué
soy negro, de ahi la pregunta que da titulo al proyecto, hay como una negacion de lo
negro por parte de Espana, como si la negritud y Espana no tuvieran relacion desde hace
siglos. Siendo asi, es muy dificil sentir arraigo en un pais que no te reconoce como

propio de ninguna forma.”

Archivo de la madre. Archivo de la hija



“Era verano y al igual que muchos ninos, pasaba algunas mananas en un campamento de
verano. Una noche, estaba muy emocionada cuando llegué a casa y después de haber
cenado con mi abuela me dirigi al piso de arriba, donde mi madre y yo viviamos, con la
intencion de irme a dormir.

Cuando entré, me encontré a mi madre y a un hombre sentados en el sofa viendo la tele.
Mi madre me pregunté como me habia ido el dia y yo no pude refrenar las ganas de
ensenarles a los dos lo que habia aprendido. Comencé a bailar y a cantar en frente de la
television durante unos diez minutos, hasta que el hombre interrumpi6é mi performance
diciendo: “Es tarde, sera mejor que me vaya”, a lo que le siguio la mirada fulminante de
mi madre hacia mi. Después de despedirse del hombre, mi madre volvio a casa
chillandome: ¢C6mo es posible los hagas huir a todos?”

Martina Zanin

I made them run away retrata la historia entre una madre y su hija desde multiples capas y

momentos temporales, con el fin de desentranar lo que se significa amar y ser amada.
Entrelaza fotografias familiares de archivo, imagenes contemporaneas (que pretenden buscar
rastros de lo invisible, del subconsciente) y fragmentos de cartas antiguas escritas por la
madre de la artista, en las que reflexiona sobre los vinculos afectivos, como en “Cartas a un
hombre que nunca he tenido”.

Zanin describe la complicada y recurrente relacion triangular entre ella, su madre y el

“hombre”, una figura multiple no constante, en su mayor parte invisible en la obra.

I1.Tras los pasos del archivo (de otros). Archivos ventrilocuos

La ventriloquia (del latin venzrilocuus, "el que habla con el vientre") es el arte de modificar la
voz para imitar otras voces u otros sonidos. Hemos titulado este apartado asi porque las
siguientes obras reconstruyen o activan archivos de otras personas, pero lo hacen de una forma

muy personal, casi desde las propias entranas.

En Los Modlin, Paco recrea fotografias del archivo de la familia protagonista: “Esas fotos son
debidas a la obsesion que los Modlin produjeron en mi. Queria introducirme en su album
familiar, sobrevalorar unas fotografias que habian sido desterradas por otros que las arrojaron a

la basura. Eran también unos experimentos inspirados en El angel exterminador de Bunuel,

pensaba que rellenando los huecos que dejaron en el aire, volviendo a las posiciones iniciales
como en la pelicula, conseguiria desatar fuerzas ocultas y quién sabe si devolverles a la vida”.
Los Modlin, Paco Gomez



“Las placas de vidrio que compré olian a polvo de panteoén abandonado. Estaban en buen
estado para los anos que tenian, solo habia una rota y en todas la pelicula de la emulsion se
levantaba unos milimetros por los bordes. [...] La primera caja tenia una etiqueta en la
portada con unas palabras tachadas, como si la hubieran reutilizado. Lo tnico que no
estaba borrado era una fecha: 1902, y un nombre, que podia ser E. Puot o E. Picot. [...]
Junté las piezas del puzle y con ayuda de la lupa entendi que eran apuntes de una leccion
escolar sobre el planeta Tierra. [...] Por tltimo, encontré dentro el sobre vacio de una carta
3 del tamano de las placas. Estaba matasellado en 1921 e iba dirigido a madame
Wattebled. Postes. Le Portel. Pas de Calais.” (p.16)

Watebbled o el rastro de las cosas, Paco Gomez

Artefactos importantes, y propiedades personales de la coleccion de Lenore Doolan y Harold

Morris. Incluidos libro, ropay joyas.
De Leanne Shapton

“El libro de Leanne Shapton no solo pone en cuestion qué es una novela y qué no lo es sino
también qué es real y qué cosa es ficcion. No todos los lectores responden a esta cuestion de
la misma forma: el anticuariado en la red Go Antiques lleva algunos afos ofreciendo
Artefactos importantes... en su pagina web como si se tratase de un catalogo auténtico.”
(Patricio Pron ¢Qué es una novela, en cualquier caso?”, L.a Tempestad, martes 8 de

noviembre de 2022)
Te elige, Miranda July
“Me limito a entrevistar a la gente. Lo que realmente me interesa es obtener un
retrato de la persona y de lo que le interesa, asi como una idea de la historia de su
vida. Soy escritora y suelo escribir ficcion, pero esto es... ya sabes, siempre siento

curiosidad por la gente.”

3 de melocoton, de Bernardita Morello

“Me interesan las cosas que escribimos y la forma en que lo hacemos: Las listas de
la compra, los recordatorios, las tareas pendientes, los mensajes, también las fotos
que hacemos o los garabatos que hacemos sin pensar mucho, todas estas cosas

pasan por nuestras manos en algin momento, las dejamos o las extranamos, por lo

que pierden todo el valor que tenemos. |[...]



Estos objetos son para mi como pequenos tesoros que pueden dar pistas sobre
quién esta del otro lado, simples manifiestos escritos a mano que pueden decir un

poco sobre quiénes somos hoy, en un mundo donde lo digital lo devasta todo.”

“La obra de Clarice Lispector es una busqueda del lenguaje: le daba mucha mas importancia al
como se mira que al objeto mirado; era su obsesion. Leerla es como estar en un monologo interior:
es intima. “La literatura no es literatura: es vida, es vivir”, decia. Al leerla, a veces me da la
impresion de que sus textos brotan de su cabeza sin intervencion alguna, como si escupiera las
palabras, carente de pretensiones y filtros. Sin pensarlo mucho decidi dejarme influenciar por todo
esto, pues queria conectarme de otra manera con la fotografia y hacer lo que me saliese: ser mas
libre a la hora de mirar.”

(Entrevista para LUR, por Ros Boisier)

Thomas Sauvin, rescatador de negativos

En ese archivo que parece inagotable, que va de 1985 a 2005, hay elementos en las imagenes,
situaciones que se repiten y que revelan algunos de los cambios que en ese periodo de 20 anos
atraveso la sociedad china. Es cuando se empezaron a ver los efectos de la Reforma Economica que
inici6 en 1978, con un pais cada vez mas rico, en donde tener dinero ya no era tan mal visto; viajar
al extranjero se hacia por gusto y no por necesidad y la diversion estaba ligada mas que nada al

consumao.

"Cuando las personas empezaron a ganar dinero, comenzaron a comprar televisores
refrigeradores y se tomaban fotos con esos electrodomésticos. Esas fueron las
décadas en las que China se abri6 a Occidente, y algunos elementos de ese mundo
entraron en la vida de las personas. Hay dos buenos ejemplos: uno es el lugar que
McDonalds y Ronald McDonald empezaron a tener en las fotografias, otro son los

posters con actores extranjeros que estaban colgados en las paredes de los hogares.”

II1. Ficcion y archivo. Reinventando la mirada

Cortometraje “Olores”, de Alba Esquinas

Arranca cuando Esquinas encuentra un album familiar en casa de su abuelo donde hay una
fotografia de un hombre con la cabeza recortada acompanado de dos mujeres que no conocen ni
ella ni su familia. A partir de ahi, Alba decide construir una historia ficticia con otras imagenes

acompanadas de una voz en off escrita.
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Retrata una infancia no solo marcada por la ausencia del padre que muri6 en la guerra, también
por las matanzas de cerdos y los trapos manchados de sangre de la carniceria de su madre. Estos
son los recuerdos que evoca a través de los sentidos y de forma poética el corto de Esquinas,

realizado exclusivamente a partir de fotografias, sonido y texto escrito.

El Recinto Circular, de Laura San Segundo.

“El libro lo conforman imagenes que tomé en Islandia, en Uruguay, en Japon y en Espana,
ademas de una serie de fotografias encontradas en anticuarios y mercadillos. Me interesaba
incorporar estas imagenes muchas funcionan como eco o resonancia de algunas de mis
imagenes, o amplian y transforman su lectura; pero, sobre todo, porque era una forma
literal de entretejer muchos tiempos y de ir conformando con muchas capas ese tiempo
circular en el que se suspende el libro. La intencion detras de £/ recinto circular es
representar la idiosincrasia o la naturaleza de esos pensamientos y visiones inconscientes.
Su estrategia fue hacerlo a través de la edicion, de esa manera en que unas imagenes
dialogan y se transforman junto a otras; pero, sobre todo, a través de la utilizacion de los
codigos particulares con los que estos pensamientos y visiones operan: la fragmentacion, la
repeticion, el bucle, los saltos temporales, imagenes como ecos de otras imagenes, paisajes
como lugares mentales elementos que desaparecen y aparecen transformados en otra

cosa.”
Archivo del horror: Nefando, de Monica Ojeda

“La literatura es una forma de mirar: no es lo que se ve, ni el acto de mirar, sino la forma
en la que se mira. Por eso, la escritura de “Nefando”, en cada uno de sus registros, es una
forma necesaria y verdadera de encontrar un lenguaje que desafie el silencio que queda

frente a lo abominable.” (Monica Ojeda)

Nuria Giménez Lorang, My Mexican Bretzel:
«Las imagenes transmiten mas verdad que los hechos»

Nuria Giménez Lorang (Barcelona, 1976) sabia que en los pequenos gestos, los guinos, los reojos,
las medias sonrisas, se encuentra la verdad de la que hablaba Magritte: nada es lo que parece». La
mentira es otra forma de contar la verdad”, lee la ausente voz Vivan Barret —en esta obra no hay

sonido en off, solo subtitulos — protagonista de esta pelicula que engloba tantos géneros y ninguno.

“Cuando mi abuelo muri6, mi madre y yo fuimos a recoger sus cosas. En el sotano de su
casa en Suiza estaban estas bovinas de 16 y 8 milimetros. Le pedi a mi madre llevarlas a
Barcelona y alli empecé a digitalizarlas. Vi que habia imagenes increibles, de Europa,

Estados Unidos, Asia, Africa y, sobre todo, de un universo que ya no existe en muchos
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sentidos. Entonces decidi que queria hacer algo con eso . No queria hablar de la vida real
de mis abuelos. Esa parte la queria respetar aunque suene contradictorio. Me sentia
comoda utilizando sus imagenes, pero no sus vidas” Sin embargo, este material le llevo a,
sin desearlo, adentrarse en ellos mas de lo que pensaba. “Me dijo mi madre que habia
hecho un retrato mas verdadero de sus padres que si hubiese contado su historia real. Y a
mi eso me gusta mucho porque demuestra que no hace falta cenirse a los hechos para
explicar una verdad. A través de una ficcion podemos transmitir una verdad. Las imagenes

hablan mucho”.
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